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RÉFÉRENCE
Margarida Calafate RIBEIRO, Uma História de Regressos, Império, Guerra Colonial e Pós-
Colonialismo, Porto, Edições Afrontamento, 2004, 464 p., ISBN : 9789723607109 (« Saber
Imaginar o Social »).
1 De Margarida Calafate Ribeiro, cette « Histoire de retours, d’empire, de guerre coloniale et de
postcolonialisme », nous  livre  un  éclairage  sur  l’histoire  du  Portugal,  observé
principalement à partir de la production littéraire – et politique – par le biais de l’analyse
de la relation symbolique entre le Portugal et son empire, durant une vaste période qui
s’étend des Découvertes à la période post-coloniale*.
2 Dans l’introduction,  l’auteure justifie  le  choix de certains concepts de Boaventura de
Sousa  Santos,  comme celui  de  « l’imagination du centre ».  Selon elle,  « la  dimension
symbolique de la politique portugaise qui conduit à l’élaboration d’une image du Portugal
comme centre » s’est réalisée « à travers l’empire », recouvrant une « image portugaise
liée à sa réalité vécue d’une périphérie qui "imagine le centre" » (p. 12).  Cette image,
point de départ de l’analyse, tirerait son origine de la période des Découvertes dont « les
Lusiades sont  le  miroir  textuel »  et  qui,  dans  l’imaginaire  impérial  portugais,  « se
développe  et  se  transfère  de  l’océan  Indien  vers  l’Atlantique  et  par  les  visions  du
"Cinquième  empire"  du  Père  Antonio  Vieira »  (ibid). L’auteure  a  utilisé  et  adapté
l’expression « imagination du centre » et le concept qu’elle contenait, et l’a rebaptisée
« l’empire comme imagination du centre », ce qui est le concept conducteur du livre. Par
ailleurs,  elle  s’est  inspirée  de  la  pensée  d’Eduardo  Lourenço,  à  propos  de  l’identité
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portugaise « ayant comme épicentre d’analyse, le registre littéraire » (p. 15). Dans son
approche, ont également été importants le concept classique de translatio Imperii, c’est-à-
dire « l’idée que le centre de l’empire […] sera transféré, et "transposé", d’un lieu vers un
autre », et ce qu’on a désigné par théorie ou études postcoloniales.
3 Le livre est divisé en quatre chapitres. Dans le premier chapitre sont analysées les images
[représentations]1 de centre et les images de périphérie [imagens de periferia], mettant
ainsi en exergue deux points clés : « le Portugal, l’Europe et le centre », et « le Portugal,
l’empire et le centre ». Les Découvertes firent émerger la question identitaire au sein de
laquelle  furent  valorisés  l’Européen et  une Europe chargée de mettre  en œuvre  une
« mission civilisatrice » chrétienne. Par la suite, dans ce que Eric J. Hobsbawm a désigné
comme l’Ère des Empires (1875-1914), le regard européen sur l’Afrique a gagné en ampleur et
profondeur grâce aux théories scientifiques du XIXe siècle qui ont tenté d’organiser, de
systématiser et de hiérarchiser l’ensemble des êtres humains, y compris par le biais du
racisme scientifique. Une hyperbole des différences entre « eux » et « nous » en résulta et
justifiait un tel regard [celui du racisme scientifique] de l’Europe sur l’Afrique. Comme
l’écrit l’auteure, l’Afrique a donné à l’Europe la « dimension impériale moderne dont elle
avait besoin » et le « lieu idéal vers lequel transférer les conflits qui la traversaient alors »
(p. 23-24).
4 Dans toute l’Europe du XIXe siècle ont surgi des signes de l’« impérialisme compétitif »
ainsi qu’une littérature qui illustrait la célébration de sa centralité. Dans ce contexte, le
Portugal était « une nation impériale décadente et épuisée, victime de sa dépendance
envers  le  Brésil,  lui-même perdu entre-temps,  et  d’un pays  éloigné de l’Europe ».  Le
Portugal  se  situait  « dans  un  espace  de  frontière  […]  entre  son  héritage  historique
disséminé à travers le monde et sa périphérie européenne » (p. 26).
5 Dans la partie intitulée « le Portugal et l’image de centre », Les Lusiades sont assumées
comme « le discours fondateur de l’identité d’une patrie en expansion » et le symbole de
la  « glorieuse  voix  dans  laquelle  l’image  nationale  et  l’image  impériale  fusionnent »
(p. 40).  En ce qui  concerne les  « images du Portugal  imaginant  le  centre » ressortent
l’expédition  du Roi  Dom  Sebastião  au  Maroc  et  la  déroute  d’Alcácer-Quibir.  Selon
l’auteure, c’est cet épisode qui amène « le côté le plus fantastique et fantaisiste de la
mythologie portugaise » et où se concentre « l’image la plus profonde du Portugal en tant
que périphérie – dans l’image de la nation à bout –, ainsi que la plus exorbitante image de
centre, dans sa possibilité d’imaginer de nouveau la nation désirée, consubstantielle du
mirage  du  "retour" »  (p. 41).  Parmi  ces  « images  de  périphérie »  surgissent  aussi  la
dépendance envers les Anglais et le déplacement du centre impérial vers le Brésil.
6 Dans le deuxième chapitre, intitulé « Identité, image et empire africain dans l’imaginaire
politico-littéraire des XIXe et XXe siècles »2, l’auteure réfléchit sur le concept d’« empire
comme imagination du centre », depuis « le Portugal épuisé entre le Brésil et l’Afrique
jusqu’aux nouveaux chemins de l’imagination du centre tracés par l’isolement de l’État
Nouveau »  (p. 19).  Des  textes  les  plus  laudatifs  aux plus  pessimistes,  tous  tentent de
combler une lacune, que l’histoire avait laissée, aux dépens des imaginaires impériaux. En
se tournant vers l’Afrique, on cherchait à créer un autre empire qui aurait pu devenir
plus  puissant  que  celui  du  Brésil.  Cependant,  parmi  d’autres  facteurs,  l’Afrique  était
« objet  de dispute entre le Portugal  et  son ex-colonie d’Amérique du sud,  qui  depuis
longtemps  dominait  les  territoires  d’Angola  et  contrôlait  quelques  ports  au
Mozambique » (p. 56). Dans ce contexte, des discours apparaissent, élaborés surtout par
des historiens et des écrivains, au sujet de l’existence ou non de la nation portugaise. Tant
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l’idée d’Alexandre Herculano selon laquelle le Portugal était une colonie du Brésil, reprise
ensuite par Oliveira Martins, comme l’« irréalité et le manque évident d’engagement »
(p. 63) des dirigeants politiques dans le projet africain, dépeints par Eça [de Queirós] dans
Les Maia (1888), que les maux de l’esclavage et de la mise en équation de la vente de
colonies, ont contribué à une image d’un Portugal en périphérie de l’Europe.
7 Bien que considéré par  certains  comme un « empire théorique »,  l’Afrique deviendra
l’objet d’études et de voyages d’explorations, promus par la Société de Géographie de
Lisbonne (SGL), qui ont été à l’origine de plusieurs publications et de débats. Dans ceux-ci
sera souligné « la récupération de l’image du Portugal comme centre, grâce à l’empire
africain » (p. 76). Cependant, des personnages comme Oliveira Martins, entre autres, ont
compris que le Portugal ne serait une puissance en Afrique que s’il en était une en Europe.
Pour  les  hommes  de  la  génération  de  18703,  l’ultimatum  de  1890  a  été  la  « grande
humiliation nécessaire pour réveiller la nation d’un sommeil de trois siècles » (p. 86) et
« le fondement de l’existence portugaise était d’avoir été » (p. 99). À la page 98, l’auteure
parle,  pour  la  première  fois,  directement,  de  « retours »,  et  on  commence  à  mieux
comprendre la raison du titre du livre. Le retour de Gonçalo, personnage principal de
l’Illustre  Maison  de  Ramires,  du  Mozambique,  est  « un  retour  des  terres  impériales  au
Portugal métropolitain, mais aussi un retour à la terre originelle, provinciale, et à ses
valeurs sociales et politiques archaïsantes ».
8 Durant la période de l’État Nouveau, on assiste à une affirmation de « l’aventure impériale
portugaise » et de la « vocation œcuménique chrétienne des Portugais pour civiliser et
évangéliser » (p. 20). La diffusion de l’image du Portugal comme puissance coloniale est
promue dans les  manuels  scolaires,  et  au gré d’initiatives,  comme celles  de l’Agence
générale des colonies (AGC) et de la SGL,  les films et les documentaires,  la radio,  les
concours littéraires, les croisières d’étudiants dans les colonies, et la participation à des
expositions,  des  congrès  nationaux  et  internationaux.  Toutefois,  malgré  cette
propagande,  le  Portugal  n’est  pas  devenu  cette  troisième  ou  quatrième  puissance
mondiale tant de fois annoncée, bien que ce fût dans l’empire que l’on considérait inscrite
la grandeur de la nation. L’Exposition du monde portugais (1940), exemple de création
d’une  « communauté  imaginaire »,  a  reflété  cette  complicité  et,  comme  s’y  réfère
l’auteure, la « légitimation des politiques de l’époque par l’évocation du passé ».  Pour
Salazar, cette exposition était une démonstration de ce qu’était « être portugais ».
9 De la même façon, à travers la littérature et certains contes et poèmes, on a cherché à
divulguer « le monde portugais » en le normalisant et en instituant un concours littéraire
organisé par l’AGC. Jusqu’aux années 1950, les romans primés avaient quelquefois peu de
valeur littéraire, mais, représentaient la réincarnation de l’idéologie salazariste. Parmi
ceux-ci, néanmoins, l’auteure met en évidence l’œuvre de Castro Soromenho pour ses
descriptions qui correspondent à « une autre Afrique, inconnue du monde blanc », où les
personnages  « agissent,  pensent,  sentent,  vivent »,  et  où  les  Africains  ne  font  pas
seulement partie du paysage en arrière-plan (p. 142). Avec l’œuvre Nature Morte de José-
Augusto França (1949), l’Afrique optimiste de l’État Nouveau est également démystifiée,
notamment par les critiques faites aux colons qui partaient à la recherche d’opportunités
en Afrique.
10 Les changements sont intervenus surtout au début des années 1950.  D’abord,  avec la
révision  constitutionnelle  de  1951,  qui  a  révoqué  l’Acte  Colonial,  et  ensuite,  avec
l’intégration des thèses lusotropicalistes de Gilberto Freyre. Le Portugal n’apparaît plus
comme un territoire constitué de la métropole et de ses colonies, un ensemble occupé par
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plusieurs  races  distinctes  entre  elles,  mais devient  un  territoire  décrit  comme
pluricontinental, où les colonies sont désignées sous le nom de « provinces d’outre-mer »,
et multiracial, le métissage n’apparaissant plus comme une menace et étant appréhendé
comme  nécessaire  et  légitimant  la  colonisation  portugaise.  Cependant,  le
lusotropicalisme a surtout été le  discours « de salut  d’une idéologie et  d’un régime »
(p. 165) – les moteurs de la guerre qui a entraîné la fin d’une fiction et le début d’un
chemin de retour vers l’empire imaginé.
11 Le troisième chapitre,  donne la  parole à  des textes qui  mettent  en évidence,  le  côté
tragico-maritime des Découvertes. Pour l’auteure, José Bação Leal, Assis Pacheco e Manuel
Alegre semblent « synthétiser les diverses façons selon lesquelles il a été possible pour les
poètes de "l’heure urgente" de dire ce qui se passait en Afrique, démontrant que le centre
se déplaçait  vers la  périphérie ».  Les rivages et  les  naufrages évoqués deviennent les
images-épitaphes qui constituent le prélude à la chute de l’empire et le désastre de la
guerre. Le « centre » a commencé à être remis en question et cela a été le début de la fin
d’une  époque,  d’un  empire,  d’une  identité  nationale  et  d’une  morale  nationale  et
familiale. Une littérature traitant de la guerre coloniale émerge ainsi que quelques textes
d’auteurs  proches  des  mouvements  de  libération  des  colonies.  Les  étudiants  se
manifestent, remettent en cause l’enseignement, le régime, la vocation impérialiste et la
guerre. Dans les années 1960 et au début des années 1970, beaucoup de jeunes Portugais,
ont eu à choisir entre la guerre et l’exil/émigration, une génération décrite par la poésie
de Manuel Alegre, comme « destinée à l’exportation : de l’université à la guerre ou à l’exil,
du village déshérité aux maquis africains ou aux bidonvilles de Paris » (p. 194).
12 Avec la guerre coloniale, les retours au quai de départ se font plus nombreux, bien que
pour  différents  motifs  (hôpital  psychiatrique,  prison,  réhabilitation,  cimetière,  entre
autres).  Un rapprochement institutionnel avec l’Europe était  impossible tant qu’il  n’y
avait pas de réforme démocratique ni de résolution pacifique de la guerre, ce qui ne s’est
produit qu’avec le 25 avril 1974. Il faut encore dire que le colonialisme n’a été pas un
mouvement à sens unique. Tant les pays colonisateurs que les pays colonisés se sont
influencés et restructurés de manière réciproque. Cependant, ce n’est qu’à partir de la
décolonisation et du retour du pays à ses origines que commencent à se dessiner de
nouvelles  relations.  Après  1974  surgissent  des  textes  où,  de  nouveau,  on  explore  la
question  de  l’identité  portugaise.  Et  ce  fut  dans  ce  « retour  des  marges »,  que  cette
question allait se poser sous les formes les plus diverses. Nous pensons ici aux « émigrants
originaires de pays européens »,  aux « soldats venus des ex-colonies »,  aux exilés  qui
étaient revenus de l’étranger et des « pieds noirs » (retornados, p. 235). Pour tous ceux qui
étaient de retour, le Portugal était un « pays imaginé » (ibid.).
13 Par la suite, « l’imagination du centre » cesse de se structurer autour de l’empire pour se
construire  à  travers  l’Europe.  La  période  postcoloniale  a  connu plusieurs  phases :  la
nouvelle loi de nationalité (1981), qui privilégiait les liens du sang, l’entrée du Portugal
dans la  Communauté européenne (1986)  et  la  création et  l’institutionnalisation de la
Communauté des pays de langue portugaise (CPLP) en 1996. Dans un monde maintenant
globalisé, le Portugal était en train de négocier sa position. C’est dans ce contexte que les
histoires du passé et le règlement de comptes présent ont été révélées par la littérature,
un moyen privilégié pour exorciser les fantasmes, libérer les angoisses et dénoncer les
situations  tragiques,  ce  qui  a  eu  une  « fonction  générique  de  réparation morale,
individuelle  et  collective »  et  qui  a  relié  les  « processus  de  déterritorialisation  et
reterritorialisation » (p. 251-253). Selon l’auteure, les récits de guerre et du retour sont
Margarida Calafate RIBEIRO, Uma História de Regressos, Império, Guerra Coloni...
Lusotopie, XVI(2) | 2009
4
« des éléments de réflexion sur le mode européen/portugais d’être en Afrique » et ils sont
« indispensables pour comprendre la façon d’être aujourd’hui au Portugal » (p. 256). C’est
pour  cette  raison,  et  prenant  soin  de  démarquer  son  travail  des  études  réalisées
antérieurement, qu’elle consacre le quatrième et dernier chapitre, intitulé « Lectures », à
l’analyse des travaux littéraires sur la guerre coloniale publiés après le 25 avril.
14 Les textes choisis sont le Cul de Juda de António Lobo Antunes (1979), Autopsie d’une mer de
ruines,  de João Melo (1984),  Voyage d’Afrique de Manuel Alegre (1989),  et Le Rivage des
murmures de  Lídia  Jorge  (1988).  Il  s’agit  du chapitre  le  plus  long,  mais  aussi  le  plus
descriptif,  dans lequel  l’auteure replace dans son contexte,  quand c’est  nécessaire,  et
inclut une partie théorique, mais dont le principal objectif semble être celui de montrer le
contenu des textes qui dénoncent la manière dont le « Portugal-centre-périphérie est
défait, maintenu, ou ré-imaginé » (p. 19). Cependant elle a recourt à d’autres auteurs qui
ont déjà réfléchi sur ces œuvres et elle reconnaît la contribution de telles lectures à son
analyse. En même temps, elle établit des comparaisons entre les quatre œuvres. L’auteure
s’attarde un peu plus sur le Rivage des Murmures, qui raconte la vie des femmes pendant la
guerre, non pas à la caserne ni dans la brousse, mais à la maison ou à l’hôtel, dans une
attitude essentiellement expectative. Néanmoins, c’est cette partie du livre qui a le plus
de  rythme,  révélant  un texte  qui  prétend « donner  une  certaine  visibilité  à  un côté
invisible de l’histoire, dessinée apparemment par les hommes, mais où on trouve la main
complice ou subversive de la femme » et aux murmures divers émis « par la voix des
femmes » p. 371-375). Les quatre œuvres se terminent toutes de manière nostalgique et
mélancolique,  où l’Afrique apparaît comme le  miroir  d’un Portugal  limité  et  muselé.
L’empire était en train de se perdre et le corps démembré arrivait, enfin, chez lui.
15 Les  récits  de  retour  donnent  alors  une  nouvelle  dimension  à  « l’ultime  naufrage
portugais » et nous amènent à réfléchir sur un nouveau discours identitaire. Néanmoins,
l’identité portugaise postcoloniale elle-même s’est définie dans un jeu d’équilibre entre
les restes de l’empire et les chemins qui s’ouvrent avec l’Europe et, comme ce à quoi nous
avons assisté dernièrement,  même en termes économiques et  politiques,  c’est  sur les
quelques  continuités  impériales  que  repose  le  projet  européen  et  sa  relation  avec
l’Afrique. À vrai dire, le thème de l’empire continue à faire partie des conversations et des
discussions de beaucoup de Portugais, tout comme des projets des chercheurs. En outre,
dans le cadre des études sur l’histoire récente du Portugal, mais pas seulement, c’est un
thème incontournable.
16 Remarquons quelques petites erreurs à partir de la lecture du texte. Par exemple, alors
que la page 68 mentionne que l’œuvre Le Brésil et les colonies portugaises est de 1881, à la
page 80 la date de publication mentionnée est 1880, ce qui est bien la date originelle. À
propos de Oliveira Martins, la vision différente de cet historien relativement aux colonies,
différente dans la décennie des années 1880 et la décennie des années 1890, aurait pu être
remarquée. Quant à la façon dont elle présente l’argument – l’empire et son intransigeant
maintien ont toujours été une échappatoire à un mode de vie de la périphérie –, l’auteure
paraît, parfois, partir du préjugé de la condition de périphérie et d’idées qui renvoient à
la mélancolie et à la perte, ce qui semble mener son travail vers la recherche de preuves
pour  démontrer  ces  suppositions.  En  outre,  tout  au  long  du  texte,  elle  est  presque
toujours d’accord avec ce que disent les auteurs qui ont étudié les thèmes qu’elle analyse,
certains sont comparés avec d’autres, mentionnés de façon identique ou comme si tous
étaient sur un même pied d’égalité. Il y aurait dû y avoir une plus grande attention à les
distinguer, car, même s’ils écrivent tous sur leurs préoccupations au sujet du Portugal, ils
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sont très différents entre eux : des romanciers, des hommes politiques, des poètes, des
historiens, etc. On en a l’illustration, par exemple, à la page 88 et aussi à la page 100, où
elle  compare  une  œuvre  littéraire  (qui  mélange  fiction  et  réalité)  avec  une  étude
historique, se fondant sur les données empiriques que lui fournissent les deux. Ce que
certaines  d’entre  elles  ont  en  commun,  surtout  celles  auxquelles  elle  se  réfère  au
deuxième chapitre, mais pas toutes, l’évidence qu’elles veulent faire ressurgir, c’est le
Portugal dans sa vocation impériale. Compte tenu du thème de son travail, une définition
de la mémoire aurait pu apparaître aussi. Diverses expressions poétiques sont utilisées au
fil du texte, et on comprend que la poésie et la littérature en sont les grandes inspiratrices
et que l’auteure a une connaissance profonde de celles-ci. À la lecture, on est d’ailleurs
captivé par cette aura littéraire. Cependant, le texte revient quelquefois en arrière pour
arriver à la fin et aux conclusions. De ce fait, il aurait sans doute pu être plus succinct. En
raison de sa longueur, un index plus détaillé des points à traiter aurait été précieux.
17 Le choix du thème – l’histoire de l’empire colonial et du postcolonialisme – est en lui-
même un point fort du livre – car, bien qu’il n’existe pas de consensus scientifique sur la
lecture de la « périphérie » faite par l’auteure, il continue à susciter des débats. Il faut
souligner l’exhaustivité et la diversité des matériaux analysés. La bibliographie est vaste
et  tout  à  fait  pertinente.  Le  texte  est  bien  écrit,  dans  une  langue  accessible,  sans
herméneutique,  dans  un style  fluide.  La  correction avec  laquelle  l’auteure  utilise  les
données historiques, la littérature et certaines connaissances en sciences sociales rend ce
travail  fort  utile  pour  chacune  de  ces  sphères.  Il  s’agit  d’ores  et  déjà  d’une  lecture
fondamentale pour chercheurs et étudiants du fait de son aspect globalisant, de la mise
en contexte historique et d’interprétations bénéficiant de l’apport des sciences sociales.
Tout cela contribue à mieux élucider certains thèmes qui, bien que connus et abordés
dans d’autres livres, continuent à être débattus.
Janvier 2008
NOTES
*.  Ce texte a initialement été publié en portugais dans la revue Análise Social (Lisbonne, Instituto
de Ciências Sociais),  janvier 2008, 186 :  202-208. Il  a été traduit collectivement au 1er semestre
2008-2009 par Agathe Devaux-Spatarakis, Amaël Rouault, Camilo Prieto, Caroline Antunes, Émilie
Ferreira,  Francis  Marcos Rodrigues,  Gilles Roulland,  Maria Sobral  Pereira et  Sébastien Simão,
étudiants à l’Institut d’études politiques de Bordeaux, dans le cadre d’une conférence de méthode
« Langue & civilisation portugaise et lusophone », sous l’orientation de leur enseignant, Patrick
Zimmermann. Lusotopie remercie ces étudiants et leur professeur pour cette traduction, et la
revue Análise Social ainsi que Patrícia Ferraz de Matos pour l’autorisation de publication.
1.  NdT : Le concept de Boaventura de Sousa Santos que l’auteure reprend, le « imagens de … », est
traduit par « image » ou bien par « représentation », terme plus usuel en sciences sociales.
2.  Ceci est le titre qui figure dans le sommaire et à la p. 55. Cependant, dans l’introduction ce
titre est libellé de façon différente : « L’empire comme imagination du centre – identité, image et
empire africain dans l’imaginaire politico-littéraire de la fin du XXe siècle et du XXe siècle » (p. 19).
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3. Mouvement  littéraire  et  philosophique  qui  a  pris  son  essor  à  Coimbra,  dans  les  milieux
étudiants  aux  alentours  de  1870  et  qui  a  fortement  influencé  divers  domaines  de  la  culture
portugaise, en littérature et en politique, au-delà même du XIXe siècle.
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